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Prologo

Quella domenica, tutti, ma proprio tutti si trovarono la, dove
la morte in silenzio cercava di decidersi, inorridita da tanta
elegante e irriverente indifferenza per I'anima e il suo respiro,
per la vita e la sua leggiadra essenza.

Quella domenica la pieta si indigné e il destino fece sciopero.
La morte, un poco scettica per tanta liberta, chiese consiglio
a sua sorella Fortuna, che non disse nulla e solo seppe ridere.
Cosi il giorno mori, e la morte pitt non ci penso, e lascio agli
uomini, come mai aveva fatto, la liberta di morire come e
quando credessero.

E Dio lascio che fosse. Ma che mai si sapesse.

Proprio cosi, quella domenica ognuno peso le proprie ossa
e tutta la carne, e cercd la valuta pilt grassa al mercato pil
osceno.

E la vita perse valore.

E la morte perse il lavoro.

E la fortuna poi, inizi6 a piangere.

Ma Dio lasciod che fosse. Ma che mai si sapesse.






Anamnesi del Marchese Evaristo

Marchese di Scaletta, quattro alberi, un fico, due meli e un
pero, una vecchia cascina in pietra, un orto di ortiche e mar-
gherite, una stalla di attrezzi e silenzio, un cane vecchio vec-
chio, un poco cieco, e una moglie testarda, permalosa e un
poco noiosa, con un culo di marmo e la gola di ferro. E nessun
figlio, e mille orgasmi repressi, e un solo viaggio da fare e mille
e pill rimorsi.

E cinquantanni di tasse, e poco meno di debiti. Marchese
di Scaletta, conte della Marchetta, un ciabor di plastica tra
pini e castagni, dove non cresce pitt nulla, dove la terra ¢ di ce-
mento e 'erba non ¢ piti verde. E nessun figlio. Con il quale
offendersi. O anche solo a cui ordinare una qualche frustra-
zione. E una moglie invadente, con mille e piti denti gialli,
che morde le ginocchia, che morde la lingua e non deglutisce
mai, né sa respirare piano, né vuole tenerti la mano.

E Scaletta che sa ma tace. E Scaletta che piti non dice. Sono
cinquant’anni che il marchese ingoia, e piti non digerisce. E
nell’orto cresce l'ortica e sulla pelle 'apatia. E quel cane, cosi
vecchio che nessuno sa pitt quanto, un poco cieco e un po’
nervoso, che non mangia pane e beve poco.

Dorme con loro, tra le gambe della moglie, e perde chili di
peli. Ma Evaristo non ci crede. Proprio non vuole crederci.
Che sia tutto qui. Che sia gia oltre. E quel viaggio ancora da
fare. In Brasile. Dove le banane sono dolci. Dove la musica
non ¢ di ferro. Dove ti sorridono senza volere nulla, dove se



sei solo, lo credi solo tu. In Brasile. Al caldo.

Non rischia nulla.

Pensa tra sé...

Cosa pud lasciare, se non ha mai cercato. Una moglie su-
perba, un cane vecchio vecchio un poco cieco che ti lecca i
piedi. Una cascina di pietra dove anche 'ombra non vuole
starci, dove la polvere ¢ umida e i rumori sono perplessi. Un
orto che non ha mai avuto tempo. Pochi amici, tutti prudent,
metodici, tutti che hanno gia capito, che io lo sapevo e 'ho
sempre detto. Non rischia nulla. Pensa tra sé¢, mentre la moglie
cucina la lepre.

“Cos’¢ che rischi...?”
“Nulla amore, nulla, stavo solo pensando...”
“Perché... pensi ancora...”

No. Non deve piti pensarci. Ha ragione. Deve solo dire di si.
Non c’¢ come. C’¢ solo perché. Perché no, perché si. La Mini
gialla del 72 non ce la fa piti. E quei jeans neppure. E le ca-
micie sono ancora quelle. E non ¢’¢ pit il prugno che ne fa-
ceva tante, ¢'¢ solo un fico e due meli e un pero. E poca frutta.
E tante foglie. Da raccogliere, da bruciare. Come tutte le idee
e le notti, tutte uguali.
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Cosi si dice. ..

Da quanto, proprio, non me lo ricordo pitt. E sempre e an-
cora li, a sospirare in silenzio le proprie paure, in un livido,
osceno rancore, mentre folli rivalse ideologiche e corporali gli
corrodono I'ego. Gliel'ho sempre detto. Tu non vuoi. Non
vuoi nulla. Vuoi solo che nessuno sappia. Si ¢ sempre eclissato
dietro le norme impostagli. Suo padre urlava tutto il giorno.
Un monarca ottuso. Sua madre pregava tutto il giorno e forse
anche la notte. Ma mai sola. E i giorni non finivano mai. E
la notte era sempre troppo effimera. E la paura cresceva. Mi
diceva sempre, ...sai, avessi un po’ pit di coraggio...

Ma per cosa, poi, non me lo ha mai detto. Stava ore e ore a
dormire. Con gli occhi aperti e le orecchie chiuse. Poi suo
padre & morto, ¢ sua madre gli ha tolto il diritto all'ingenuita.
E gli ha bruciato tutte le illusioni, e sull’altare della societa,
come un agnello, lo ha dissanguato in nome di Dio, dei suoi
discepoli e di tutti le leggi del mercato. E gli ha messo sotto il
culo una fiamma estenuante, e tra le mani il prurito dell’avi-
dita. Con la camicia sempre pilt bianca e il collo sempre pitt
grosso, come un oca da pate.

Poi, sempre in nome di Dio, si & sposato con una suora car-
ceraria, che lo ha sempre frustato, con la lingua e i suoi chiodi,
con gli occhi e i suoi neri lampi.

Cerco di resistere, mi dice sempre. Ma resistere, non ¢ esi-
stere, gli dico io. Mi dice che ho ragione. E poi, gli dico io?

In Brasile, mi dice lui...
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Gia.

Ma ¢ dentro che non guarir mai. E dentro il cancro. Sulla
sua ipocrita vigliaccheria. Il Brasile ¢ solo il pretesto al crollo
incondizionato. E il preludio al suicidio emotivo e ai ricatti
etici.

La guerra non si puo evitare.

Neppure quando ti arrendi.
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Ballata del Marchese Evaristo

Signore di nulla e della sua gabbia
Di latta e ortiche, di un trono di sabbia,

Tutti lo sanno, che mai troppo avra
chi senza volere, riceve e non da

Cosi mi trovo ancora

Con la corda al collo

A dire di no, a chi mi usura
Lanima e tace per non mentire
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Quadlro sinottico psichico

Il Marchese ha, si e no, cinquant’anni, poco pitt di sessanta
chili, ¢ un po’ gobbo, gli occhi vitrei e il naso grosso. E non
fuma, beve anche troppo e non crede a nulla. Quadro mentale
nevrotico, disturbi gastrointestinali, mai operato, se non alle
tonsille, da giovane. Non fa sesso da troppo tempo, soffre di
ipertensione. Vota a sinistra, ma non troppo. Non parla tanto,
e se glielo chiedete, va come deve andare. Crede nel destino,
nella sua ineluttabile e loquace pazienza, e non ama la vio-
lenza, e non ama neppure i gatti, ed ¢ indifferente ai fiori e a
tutti i colori. Da verificare la pressione emotiva in diatribe
ideologiche, se provocate da gerarchi edonisti ¢/o cronisti pre-
tenziosi. Potenziale assassino, in clima estremo e di congiura,
per istigazione e troppa, irriverente offesa e ironia. Potenziale
vittima di chi, intollerante a ogni umile e tormentata anemia
spirituale, trovi o voglia cercare, il capro espiatorio dell'indo-
lenza e della inudilita. Caso estremo e raro. Ma evenienza da
non trascurare. Non ha nulla da lasciare, ha solo da lucrare.
Vuole esserci, ma non pensa di farcela.
Neppure a morire
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Atto 1

Studio di uno psicologo. Un po’ freddo. Due grossi quadyi grigi a
destra, con un po’ di blu. Molro grossi. Informale, un po’ inquie-
tante. Una scrivania di noce. Una poltrona nera. Per il malato.
O insicuro. O debole. O folle. O solo. Piastrelle bianche e azzurre
a scacchi. Un lavandino, una finestra rossa e un fagiolo sulla si-
nistra. Lo psicologo, il Dottor Malerba e Anna, l'infermiera.

DOTTOR MALERBA — “Che ore sono, Anna?”
INFERMIERA — “E tardi”
DOTTOR MALERBA — “Ma quanto?”
INFERMIERA — “E tardi...”
DOTTOR MALERBA — “Dimmi quanto!”

q
INFERMIERA — “Cinque minuti”
DOTTOR MALERBA — “Non sa quanto mi irrita...”
INFERMIERA — “E nevrosi, sa, la sua...”
DOTTOR MALERBA — “Cosa fa, mi analizza?”
INFERMIERA — “Chi, io... e come potrei...”
DOTTOR MALERBA — “E sempre in ritardo”
INFERMIERA — “Chi, il geologo?”
DOTTOR MALERBA — “E chi se no”
INFERMIERA — “Guardano dentro i buchi...”

DOTTOR MALERBA — “...li fanno anche...”
INFERMIERA — “....i piut li chiudono...”
DOTTOR MALERBA — “...vorrebbero...”
INFERMIERA — .. .dice...”
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DOTTOR MALERBA — “...non io, lui lo dice...”
Si sente suonare. Una, due, tre volte. Forte.

INFERMIERA — “E lui...”

DOTTOR MALERBA — “...e chi se no...”
INFERMIERA — “Lo faccio entrare?...”
DOTTOR MALERBA — “Deve...”

Linfermiera esce da destra. Il Dottor Malerba si siede dietro la
scrivania Di noce. I quadyi sono ancora li. Informali. Forse un
po’ troppo. Poco dopo entra il Marchese Evaristo. Geologo. Poco
pin di sessanta chili, un po’ gobbo, gli occhi vitrei e il naso grosso.

DOTTOR MALERBA — “...marchese...”

MARCHESE EVARISTO — “...dottore...”

DOTTOR MALERBA — “...dunque...”

MARCHESE EVARISTO — “...mi siedo...” mentre si siede

DOTTOR MALERBA — “...come no...”

MARCHESE EVARISTO — “...diceva...”

DOTTOR MALERBA — (mentre scrive su _fogli gialli con una sti-
lografica blu) ©...dicevo... domenica 16 novembre
1972... trentatreesima seduta. .. ore 17:18...”

MARCHESE EVARISTO — “...il mio fae 21...”

DOTTOR MALERBA — “...facciamo 20...”

MARCHESE EVARISTO — “...come dice...”

DOTTOR MALERBA — (terminato di scrivere, si siede dietro il
Marchese Evaristo, con le gambe chiuse e i denti gialli)
“Prima di iniziare volevo farle una domanda”

MARCHESE EVARISTO — “...dica pure dottore, non abbia
paura...”
DOTTOR MALERBA — “...perché vuole togliere a verbale tutte
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e 32 le sedute terapeutiche che abbiamo gia fatto...”

MARCHESE EVARISTO — (u7 po’ nervoso) “Glielo gia detto dot-
tore, non sono pitt quello di un anno fa, tutto quello che
ho detto non ha piti valore, non so come ditle.... non sono
pitt io, sono un altro io ora, Voglio una nuova terapia,
come se non ci fossimo mai visti, come se lei non sapesse
chi sono, ne ho bisogno dottore, mi creda...”

DOTTOR MALERBA — “...come vuole, perd mi perdoni ma
deve cercare di essere anche un poco razionale, voglio dire,
io so chi ¢ lei, dopo 32 sedute io so anche a cosa pensera
tra poco...”

MARCHESE EVARISTO — “...non credo, non puo, glielo dico
io, glielo giuro, non puo, non sono pitl io, non so neppure
io chi sono, mi creda, ed ¢ lei che me lo deve dire, che
deve dirmi chi diavolo sono... di pit!!l... in cosa mi sto
trasformando. .. poi le dico, ¢ tutta la notte che ho dei
pensieri che non le dico...”

DOTTOR MALERBA — “...non me lo dice ?...

MARCHESE EVARISTO — “Come no, glielo dico si... ma non
ora...”

DOTTOR MALERBA — “E perché?...”

MARCHESE EVARISTO — “Vuole sapere perché?... non credera
che mi lascio analizzare come vuole lei, troppo banale, io
voglio un’analisi che mi destabilizzi, che mi faccia dire, 74
pensa te, e io che credevo di essere. .. mi ha capito?...”

DOTTOR MALERBA — (un po’ frastornato, se volete anche un po’
offeso) “Senta Evaristo... non so come dirglielo, ma sono
io lo psicologo, sono io che devo dettare i tempi dell’analisi
e le sue norme, non ¢ un’enigmistica cerebrale la nostra, ¢
una confessione neurologica... se lei omette gli alibi e le
colpe della sua psiche, io non potrd aiutarla...”

MARCHESE EVARISTO — “...non abbia paura dottore, ce la

»
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fara, glielo dico io, I'aiutero io, mi creda...”

DOTTOR MALERBA — (di pietra, allucinato) “Oh Gesu...”

MARCHESE EVARISTO — “Bravo!!!... vede, mi ha gia tolto le
mutande, cosa le dicevo, lei ¢ un satanasso, io ’ho sempre
detto, al Dottor Malerba non gliela fa nessuno. ..., proprio
cosl, infatti, ¢ tutta la notte che penso a Gesti...”

DOTTOR MALERBA — “...a Gesli, 0 a Dio?”

MARCHESE EVARISTO — “Lei cosa dice?”

DOTTOR MALERBA — “Come cosa dico, & lei che me lo deve
dire”

MARCHESE EVARISTO — (un poco deluso ) “Come vuole... a
Gest... ma non quello degli altri...”

DoOTTOR MALERBA — “Cosa vuole dire...”

MARCHESE EVARISTO — “...]o sa anche lei cosa voglio dire...
perd, come non detto, io non sono pit io, e lei non mi co-
nosce, dunque glielo devo dire, ha ragione, non si demo-
ralizzi...”

DOTTOR MALERBA — “...dunque...?”

MARCHESE EVARISTO — “Niente... pensavo che... come dire,
Gesli ¢ morto, cio¢, viviamo in un epoca rivoluzionaria,
tempi moderni, ci vuole un nuovo Gest, perché le co-
scienze non sono pil primitive, pure, barbare, 'uomo,
oggi, ¢ complesso, non ¢ pit diafano, ¢ lercio, ¢ inquinato
da troppa ragione, da polemiche ancestrali, da tanta stu-
pida filosofia... da matematica e curiositd, 'uomo mo-
derno ¢ un quadro astratto, non ¢ pit il graffito essenziale
dei tempi antichi...”

DOTTOR MALERBA — “...dunque...?”

MARCHESE EVARISTO — “Dunque ci vuole un nuovo folle
santo che abbia il coraggio di farsi mettere in croce per
tutti, e la voglia di essere un po’ martire e un po’ sadico®

DOTTOR MALERBA — “...quindi...?”
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MARCHESE EVARISTO — “Quindi cosa ?”

DOTTOR MALERBA — “...mi parli del nuovo redentore...”

MARCHESE EVARISTO — “...ognuno crede di averne, pochi di
esserlo, i pitt si tengono quello vecchio, per pigrizia, paura
o anche solo codardia...”

DOTTOR MALERBA — “...e lei...”
MARCHESE EVARISTO — “Io 27
DOTTOR MALERBA — “.. lei, lei...”

MARCHESE EVARISTO — “Io credo agli Dei... sono out...”
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Cosi pensava. ..

Se credeva di analizzarlo cosi, come si apre una mela, in due,
con un taglio violento, quasi vigliacco. .. beh... forse avrebbe
dovuro dirglielo, io non sono malato, ¢ lui non deve curarmi,
io ho bisogno di lui per non ammalarmi! Perché non lo vuole
ingoiare, ¢ un concetto banale. Non mi vuole ascoltare nes-
suno. Devo pagare per urlare le mie nevrosi ¢ le mie pause. E
una vergogna. Abbiamo creato una societa sorda. Torni do-
mani mi ha detto. E Gestl...? E morto, mi ha detto ancora
con il catrame in gola. No, non ¢ morto Gest, ¢ morto Dio.
Dovevo dirgli. Gesu ¢ vivo. E come... Oggi ne ho visti tre o
quattro, uno poco fa, per strada. Dentro una carne nera nera,
con le labbra viola, e le catene sull’anima, grigia. Un Gesu
nero. Con le labbra viola e i denti bianchi. E un debito, mai
estinto, con chi ¢ venuto dopo. Lho visto poco fa, in una
strada deserta come il suo passato. Deserta. E I'ho visto in chi
non replica e chiede scusa. Ma non ricordo dove. Solo stava
in silenzio, con le ginocchia chiuse, gli occhi umidi e poche
voglie. Troppo poche. E un libro da scrivere, in una lingua
astratta. Lho visto, il Gest che nessuno sa cercare, ’ho visto
dentro le galere d’oro dei malati, dei depressi, dei perdenti.
Nei loro occhi vitrei, e 'ho sentito bagnarmi il collo, nelle
notti mai riscattate all'usura del pudore. Ho visto Gesti una
mattina in un albero in fiore.
Mentre bruciava....
Al funerale di Dio, invece, cCerano in pochi. Quei pochi che
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hanno cercato di difenderlo. Gli altri, invece, tutti gli altri, lo
cercano ancora. Non sanno dove, ma lo cercano. Mentre [’as-
sassino sospira, chiuso nella sua ombra, in silenzio, forse gode
anche. Gi3, l'assassino di Dio.

Non '’ho mai detto a nessuno.

Io so chi é.

Un giorno lo diro.

Forse.

Se Dio, poi, era....
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I° dialogo tra politicante e politologo

Sotto il pergolato dell Osteria, in Piazza della Vittoria. . . a Cairo,
Cairo Montenotte. ..

POLITICANTE — “E tu, tu cosa sei?”

PoLITOLOGO — “lo?”

POLITICANTE — “Bianco o nero?”

PoLITOLOGO — “Il bene sta a destra del male, e il male sta alla
sinistra del bene, ci sei?”

POLITICANTE — “La terra ha bisogno del cielo, il cielo
invece...”

PoLrtoLoGo — “Il cielo di nuvole, non di preghiere...”

POLITICANTE — “E metamorfosi, amico, solo trasformazione.
Il ghiaccio sara vapore”

PoLITOLOGO — “Un maledetto cerchio”

POLITICANTE — “Questo ¢ il dramma. Il volere chiudere tutte
le questioni. Il volere diagenizzare demos con kratos, in
una sola imperfetta teoria”

1l politicante pensava, invece

Tutto ha un suo contrario, relativo. Nulla ¢ assoluto, o il suo
opposto sarebbe solo e sempre nulla. Perché non lo dice...in
ogni materia e in tutte le forme e in ogni essenza esiste il ger-
moglio di una negazione, attiva o passiva, costruttiva o di-
struttiva
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1l politologo pensava, anche

La radice ¢ una, nel bianco tutti i colori, nell’'universo un
solo effimero e magico Equilibrio, la bilancia ¢ ancora li, do-
vrebbe averlo gia urlato, lui, non io....

PoLITOLOGO — “Limperfezione pitt perfetta ¢ sempre e solo
teoretica, si sa... astratta nella realtd deforme e complessa
della societa mai saggia, in perpetua involuzione diretta
ad occhi chiusi”

POLITICANTE — “O troppo aperti”

PoLITOLOGO — “Nella discarica ipocrita del liberalismo ideale”

POLITICANTE — “Lo sai cosa stai dicendo?”

POLITOLOGO — “Dunque... c’¢ chi urla che i ricchi po-
tranno essere pitt uguali e pitt liberi dei poveri, nei regimi
socialisti si sa, alla libertad comunista non ¢ concesso li-
bero arbitrio, non ¢ geniale, la dignita cattolica di ogni
essere viene discretizzata e omologata con una licenza in
tessera e difesa, se non costretta, con terrore, violenza e
SOpruso per creare una societa statica dove uguaglianza
economica e sociale saranno la palude dell’astinenza
emotiva e irrazionale”

POLITICANTE — “Di qua, invece, la liberta del potere popolare
crea da se le catene che il fabbro laureato progetta urlando
come un ossesso. O no?”

PoLITOLOGO — “Non potrei negarlo”

POLITICANTE — “Dunque...”

POLITOLOGO — “Dunque ¢ democrazia imperfetta. Rossa o
nera ¢ malata. E sai perché?”

POLITICANTE — “Forse”

PoLITOLOGO — “Non credo, sei attivista tu, io invece...”

POLITICANTE — “Tu cosa?”
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POLITOLOGO — “lo analizzo e la ragione ¢ una. Non esiste an-
cora la democrazia economica. Ci sei?.”

POLITICANTE — “Potrei”

POLITOLOGO — “Non ¢ poco”

POLITICANTE — “Vuoi dire che la politica ¢ schiava dei poten-
tati industriali, militari”

POLITOLOGO — “...e culturali, i peggiori, deformano ogni
geometria in archetipi informali, e disorientano”

POLITICANTE — “Come vuoi, ma te lo devo dire sai, la tua &
utopia, 'uguaglianza politica ¢ irrealizzabile dove non esi-
ste la voglia e la tenacia nel pretendere un’istruzione spiri-
tuale”

POLITOLOGO — “Devo darti ragione. Non c’¢ ansia nell’esserci
quando si decide, c’¢ chi crede che essere informati sia
controllare, non ¢’¢ tempo per cercare di capire la realta
delle questioni, non si analizza pit la diatriba, ¢’¢ chi per
noi suda e si logora le meningi e poi, su un freddo giornale
espone il prodotto di tanta sofferta verifica, dove i mali e
le pene da eliminare, sono mostri che minacciano gli altri”

POLITICANTE — “Solo perché....”

POLITOLOGO — “La fiducia non cerca un padrone, vuole solo
una causa’

POLITICANTE — “Incondizionata?”

PoLITOLOGO — “Di pit, indifferente”

POLITICANTE — “Non ce la fard mai, non sono cosi superbo, lo......”
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Io che Cero...

Io che c’ero posso dirvelo. Quella mattina il marchese, un
poco nervoso, si perse per la borgata. Cairo Montenotte, un
castello e mille piti anime. La citta dei perché. Proprio cosi.
Non ci siete mai stati? Non tutti sanno o possono venirci,
dorme sul letto di ghiaia e sabbia della Bormida, in una valle
in marne e arenarie grigie e azzurre, tra ciminiere e boschi pre-
potenti. C’¢ solo una strada che porta qui, ma non ¢ sempre
li. Dovete cercala. Non ci siete mai stati? Eppure vengono da
ogni dove, per ogni come e tutti i perché. Proprio cosi. Ven-
gono e cercano il loro quartiere. Sette ce ne sono. Come i pec-
cati. Vengono, dicevo, e quando possono, quando vogliono,
senza nessuna censura, mai un’abiura, e neppure l'usura, vi
dicono quello che credono, che sanno e che vogliono. Ed ¢
sempre un perché. Con dolcezza, un po’ d’amaro e molta,
molta cieca speranza. C’¢ anche I'odio, nelle loro lingue, e
'amore, e la stupida ipocrita presunzione, e I'obliqua vigliacca
adulazione, e la nefasta violenta perfezione del ragionamento
puro e dellemozione imperfetta. C’¢ tutta 'essenza del sapere
ignorante, ovvero del nulla da dire con mille e piti verbi silen-
ziosi. E chi vuole li ascolta. In silenzio. I piti tacciono, non lo
credevo, pochi replicano, molto pochi. I piti tacciono e deglu-
tiscono, chiudono gli occhi, respirano forte, si toccano, si cer-
cano, se ne vanno, quelli piti fragili piangono, quelli piti forti
ridono, quelli che non capiscono restano anche oltre, a riflet-
tere su quello che non ¢ stato detto, a cercare quello che avreb-
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bero voluto sentire. Pochi polemizzano, chiedono una revi-
sione, una rettifica, anche solo una inversione degli avverbi
pitt eleganti in aggettivi meno sofisticati, in elegie meno dure,
in liriche pit dirette. Uno poi, ¢ quasi ossessivo. Per non dire
irriverente, per non dire testardo, anche un po’ maleducato,
di certo poco credente. E il marchese. Proprio cosi. Tutti i
giorni li cerca, e li ascolta e poi ci litiga. A Cairo Montenotte
c’¢ una legge che vieta a chi ci vive, ai cairesi tutti, di esporre
le loro idee, di essere attivi idealisti o passivi sofisti. E un di-
ritto riservato solo a chi riesce a venirci, solo a chi poi, dopo
un po’, senza nulla dire, o avere, se ne va. Anche solo per un
po’. E questo, a Evaristo, proprio non va. Lo hanno gia arre-
stato trentadue volte, per tentata esposizione non autorizzata.
In tutti e sette i quartieri. E tutte le volte giura di non farlo piu
Tutte le volte lo giura. E si chiude dallo psicologo. Cosi anche
quella mattina. Come molte altre. Prese per Via Colla e di Ii,
su alla stazione. Nel quartiere Blu. Il quartiere della Superbia.
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Ballata della Superbia

Su un binario, alla stazione di Cairo, scritta da chissa chi, con
un chiodo, chissat quando, molto tempo prima che la trovassi.
Cercatela anche voi.

Qui superbi ci si sente

E protervi poi si cercano

Nell alterigia di chi mai si pente
Nell'ignorare quelli che non amano

O voi umili, stupide anime pure
Che pensate di tutto fare

Con la ragione di teorie impure
E malate di onesto pudore

Non crediate, qui, poi, di trovare
Chi ascoltare vuole lipocrita lezione

Della modestia che sola puo dare

Una ragione a chi dorme senza come

Noi solo abbiamo il coraggio del nostro peccato
Voi invece, nell'omerta del silenzio vi nascondete
NE cerchiamo un pretesto o un perché nel fato

E negli alibi morali, con cui vi difendete

1l futuro é nostro, e il passato ignoriamo
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Noi che delle stelle siamo la luce
Noi per voi, creiamo le guerre e le vinciamo
Per poi un giorno sentirvi dire, mio Duce
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Atrto I1

Se mai ci andprete, proprio dietro la stazione, cé unosteria. Non lo
credereste. Ma ce. “Losteria della Superbia’, cosi, senza molta ori-
ginalita. Cé un po’ di tutto, come no, molti i superbi, non pochi
Jalsi modesti, qua e la, qualche giovane Dio cerca la sua strada. 1
vecchi Re stanno sentenziando sui perché e i come che tutti si chie-
dono. C'é chi legge il giornale. Per cercare un po’di stabilita, forse.

Cingue tavoli di legno. Un po’ di sedie. Quattro anime. Un su-
perbo, o cosi dicono di lui, un giovane Dio, o cosi pensa e crede
di essere, un_falso modesto, o cosi si diri poi di lui e una donna
con poche tette e tutti i denti. Una bottiglia di vino, quattro bic-
chieri, un giornale e l'oste. Cé anche un quadro rosso. Tutto rosso

con un'unghiata gialla. Un po’ freddo.

SUPERBO — “Se non lo sai, taci!”

FALSO MODESTO — “Perché, tu lo sai...”

GIOVANE D10 — “Tutti lo sanno”

DONNA — “Come potrebbero...”

SUPERBO — “Perché tutti crepano...”

FALSO MODESTO — “Non I'ho mai negato...”

GIOVANE D10 — “E Dio?... dove pensi di trovarlo...”

DONNA — “Nessuno puo avere ragione...”

SuPERBO — “Non c’¢ solo Dio, ci sono anche gli errori...”

FALSO MODESTO — “Se Dio non voleva, poteva...”

GIOVANE D10 — “Non c’¢ solo un Dio, e gli errori non sono
che verita relative...”
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SUPERBO — (ha gli occhi neri, un poco cattivi) “C’¢ un credo
per ogni ipotesi, ma voi, invece di rifletterci che fate,
dove siete. .. solo chi sa essere neutro alle questioni e alle
diatribe puo essere relativo e trova il suo Dio, come ho
fatto io...

FALSO MODESTO — “Tu sei il tuo Dio, quando non ti trovi...”

GIOVANE D10 — “Chi si cerca si perde, e Dio puo perderlo
solo chi non lo cerca...”

DONNA — “Nessuno cerca Dio, & Dio che ti trova...”

SUPERBO — “Qui, se c’¢ uno e dico uno, che si espone e pon-
tifica a suo rischio, quello sono io, se ¢’¢ uno che di sé
abiura ogni pregiudizio per non crearne e, quindi, non
morirne, quello sono jo...”

FALSO MODESTO — “Io anche...”

GIOVANE D10 — “Tu non hai mai detto nulla, sei solo un eco
che deforma...”

DONNA — “Sapete solo dire 10...”

SUPERBO — “Io non sono come voi!”

FALSO MODESTO — “Questo cosa vuol dire...”

GIOVANE D10 — “E chi sei...?”

DONNA — “Su, coraggio, cos’hai poi da dire, sentiamo...”

SUPERBO — “Non so ancora perché sto a parlare con dei ca-
proni come voi...!”

FALSO MODESTO — “Io se uno ha ragione, gliela do...”

GIOVANE DIO — “Sentiamo...”

DONNA — “Coraggio...”

Tutto si fa nero. Luce azzurra sull oste. Che, etereo e imparziale,
decanta il suo triste pensiero, atono e un poco triste.

Non tutti uguali, siamo o vogliamo
Essere nel credo, con l'anima e di dietro
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E [orgoglio poi, che al cuore lasciamo
A prostituirsi, e mai e poi mai difendiamo

Mille e pins verita hanno eretto

E chissa poi e mai perché, una e una sola
Cerchiamo ottusi e in difetto

Come del perché a trovare di ogni cosa

Una guerra senza alibi, che presuntuosi
Tra ragioni e orpelli, che celano vaniti
Decretano e loffesa ostentano boriosi

E di Dio l'ego e d'ipocrite equita

Cosi a sentire sto, dentro una plastica

Di indifferenza e inerzia alle lezioni

Tra i proclami che muoiono sulla lingua antica
Di chi se decanta e le sue illazioni

Torna la luce. I Quattro sono ancora li. Cosa ha detto il su-
perbo? Non lo so, credetemi, ascoltavo Loste. ..

FALSO MODESTO — “Dici...?"

GIOVANE DIO - “No, non credo proprio...”

DONNA — “E troppo banale, non direi...”

SUPERBO — “Vedrete, se ve lo dico ¢ perché io, io lo so, io mi
sono fatto da me, non come voi, che siete una protesi della
societa iniqua e ingjusta che difendete...!”

FALSO MODESTO — “Questa ¢ ipocrisia...”

GIOVANE D10 — “Direi anche, vanita. . . peggio, demagogia...”

DONNA — “Superbia, ¢ solo superbia...”

SUPERBO — “La verita ¢ indigesta a chi la ignora...!”

LOSTE - “ E lei, Marchese, cosa ne pensa?” (non so se
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lavete visto, ma ora c¢ anche il Marchese Evaristo, sulla de-

stra, con una grappa e un po’ di avara anemia)
MARCHESE EVARISTO — “To?”
SUPERBO — “Si, lei Marchese, coraggio, cosa ne pensa?”
FALSO MODESTO - “Se vuole...”
GIOVANE D10 — “Se puod e lo sa dire”
DONNA — “Pud anche tacere...”

MARCHESE EVARISTO — “...volete proprio che ve lo dica?”
SUPERBO — “Coraggio, puo anche abiurare, poi, se vuole...

DONNA — “Lasciatelo parlare...”
MARCHESE EVARISTO — “Come volete, dunque. ..

Penso a quelli che dicono io lo so
E altro non sanno che sole
le risposte che hanno potuto darsi

Penso a quelli che io sono, tu invece
E nulla piix paura a loro fa se non di sé
Trovare i perché che nei ma degli altri cercano

Penso a quelli che io ce Iho, tu invece
Perché sola hanno lavida coscienza

di cio che si ha, per non darla

Penso a quelli che io saro
E lo cercano nel troppo che vorrebbero
Come un diritto che altri gli negano

Penso e credo, di non essere il solo

A creder che poi, non ce la fari mai
Luomo e il suo antico, mortale dilemma.
Come non respirare da morti
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FALSO MODESTO — “E quindi?”

MARCHESE EVARISTO — “Che il superbo ha ragione. Andra
proprio cosi. Una tragedia. Patetica.”

SUPERBO (con tronfia vanita)“ Cosa vi avevo detto, lo. Non ce
la farete mai. Voi....”
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II° dialogo tra politicante e politologo

Sempre sotto il pergolato dell Osteria, in Piazza della Vittoria. ..

POLITOLOGO — “La madre si sa, ti perdona tutto...”

POLITICANTE — “Perdonare non ¢ dare ragione”

PoLITOLOGO — “Non ’ho mai detto, lo sai, anche avere ra-
gione ¢ un diritto per pochi, assiomatico se vuoi, ma solo
per chi dell'uguaglianza civile, morale ed etica vuole solo
le colpe”

POLITICANTE — “Perché?”

POLITOLOGO — “Per emarginare i giusti”

POLITICANTE — “Detto cosi ¢ banale”

PoLItoLoGo — “Il diritto ¢ in ogni dovere”

POLITICANTE — “No, direi invece, il dovere ¢ in tutti i diritti”

POLITOLOGO — “Sei un po’ confuso...”

POLITICANTE — “Tu, invece, lo sei troppo poco”

PoLITOLOGO — “Cerchiamo di parlarne...”

POLITICANTE — “Se vuoi”

POLITOLOGO — “Commenta tu, io poi, se mai, critico la mia
inefficacia nel negarti le ragioni...”

POLITICANTE — “Come vuoi, ma non cercare indulgenza, non
ne ho mai avuta”

Di diritti cé chi parla, dell’nomo inderogabili
E mai si chiede, come e per tutti si possa fare
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Carita, giustizia effimera ed equita, in sogni labili
Senza omerta, o vergogna di cosi poco dare

La legge é uguale per tutti, la dignita poi

A chi paga di pity, a chi vuole e crede dessere
Un solo umano e imperfetto verbo, noi

Che per gli altri, la virtis non vogliamo tessere

E di lavorare poi, devi volere e averne voglia
Perché é un dovere morirne, per il progresso sociale
Non senza rischio o pietds, di troppa noia

Che uccide lazione ed é solo questua spirituale

C? chi patria, urla, con la gola rossa

E chi ricorda, che il demanio é sovrano
Che per tutti nella terra avri una fossa
Dove dormire potr il gigante con il nano

E cosa volete sia, se chi parla non é il messia
Una lingua sola, perfetta ed elegante
Hanno creato per vomitare lanoressia

Di concerti astratti per ogni dotto ignorante
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Cose fece poi....

Cosa fece poi, ve lo diro io. Perché lo vidi, proprio cosi. Laria
era fredda e cCerano poche ombre quel giorno, e il silenzio,
quasi imbarazzato, evitava i suoi occhi. Cattivi, pensai. E Dio
aveva da fare, forse. E una giovane donna, ricordo, dalla bocca
amarena sospird un poco. E le molecole oscillarono a emiciclo
sul suo culo d’acciaio. Ma lui nulla. Guardava in terra. Pensai
fosse nervoso. Lo lasciai alla sua diafana e complessa iperbole.
Per trovarlo poi alla stazione, dove si sa, vengono a protestare
e a cercarsi i poeti della superbia e i loro nemici. Lho lasciato
li, ad ascoltare. Un po’ perplesso, forse solo curioso di quello
che avrebbe voluto udire, di quello che avrebbe potuto dire.
O, forse, solo un po’ nervoso. Per non essere come tutti noi.
Indolenti e persi. Nel nostro puerile egoismo. C'era uno di
Altare, a parlare. Su una gabbia di ferro, dentro una camicia
verde e mille e pitt polemiche. Tutte superbe. E incredule. Di
essetlo.
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Comizio del Superbo di Altare

Alla stazione. Di domenica. Forse non ve ['ho detto, ma solo di
domenica si puo contestare e proclamare le proprie folli ed eque
ragioni nel quartiere della superbia. Dio dorme, quel giorno, con
gli occhi aperts, forse. Se li ha. E nel cielo volano leggiadre e tronfie
le preghiere che nessuno cataloga, che nessuno censura. Proprio
cosi. Libere di inquinarsi tra laudi e astratti egoismi. Ve [ho gid
detto, ¢ di Altare. Settanta chili di ossa e carne che vibrano dietro
un pugno sinistro. Non pit di quindici anime. E il Marchese.
Con la lingua tra i denti. E i denti in bocca. Chiusa.

Superbo di Altare —

“Proprio cosi. Ve lo dico io cos’¢ che si pud e cosa non si
puo fare.

Proprio cosi. E cosa querelare e per chi pregare e il tempo poi
perdere.

Proprio cosi. E non voglio sentire dirmi, cosa ne sai tu, e
€osa vuoi.

Gia.

Credete di essere liberi. Proprio cosi. Liberi. E questo il solo
eterno dramma.

Vi hanno negato il diritto e il dovere alla lotta. Alla rivolu-
zione. Contro il sistema.

Non ci siete? Ve lo dird ancora. Voi credete e pensate di es-
sere liberi.

La realta ¢ che avete le catene sulla lingua e i chiodi nella
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coscienza.

Proprio cosi. Libero ¢ solo chi puo lottare contro il gerarca
e le sue circolari.

Rifletteteci un poco. Sentirsi liberi vuol dire poter scegliere.
Contro chi stare.

Cosa c'¢ invece? C’¢ che vi hanno plastificato sotto un’egida
ipocrita.

Proprio cosi. Quello 13, non ¢ il cielo. E la volta di una cam-
pana di carta.

Sulla quale egregi docenti e virtuosi maestri hanno scritto e
disegnato il confine.

E le deroghe, poche, e tutte le riforme e le loro epistole
didattiche.

Ci hanno sequestrato il nemico e ci offrono la loro pace
cerebrale.

Gia.

Hanno eliminato tutti i rivali e noi, noi che crediamo di non
averne pill

Noi languiamo nell’apatia e nell'ozio spirituale, e la carne
poi violentiamo

E deboli e corrotti ci lasciamo crollare sulla piuma e sulla
torba di nere illusioni

Che altro non sono, che nuvole gravide di pioggia e rosse
mestruazioni

Proprio cosi.

Siete concentrati sul vostro ego e obliate il futuro del
vostro seme

Obliate codardi e un poco infantili il passato delle vostre
ossa

Proprio cosi. Ve lo dico io cos’¢ che si puo e cosa non si
puo fare.

Si pud dire di no. E rifiutare la loro tregua e non cercare pitt
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alibi irriverenti

E aprire gli occhi. E urlare per quanto pit si possa e creda.

Vogliamo un nemico. Dateci ancora un nemico. Vogliamo
una nuova guerra

Per sentirci vivi. Per non morire nel tedio. Per non morire
per nulla.

Proprio cosl.

Sulla destra, un womo in giallo alza un braccio. Vuole fare una
domanda. Il superbo di Altare glielo concede.

Uomo in giallo —
“Solo una cosa...
forse stupida, non saprei,

non credo banale, direi

Se poi la guerra la perdiamo?”
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Cosi pensava. ..

Forse ha ragione. Forse. La guerra pud toglierti anche la voglia
di essere libero. Non ci avevo mai pensato. Solo chi ha pieta
crede nella pace di nuove lotte, poco armate molto dotte.
Devo parlarne con il Dottor Malerba. Forse sa darmi anche
un solo perché. A queste stupide ossessioni, a questa atona ri-
cerca delle catene. Non ci avevo mai pensato. Chi ¢ libero
cerca tra i depressi frustrati chi sappia e voglia torturalo, per
poter confessare i propri peccati, le proprie distorsioni men-
tali. Per confessare tutte le vergogne che in una prigione di
doveri e diritti negati mai e poi mai potremmo vivere ma, solo
sognare. Proprio cosi, non ci avevo proprio pensato. La liberta
che sola ti lascia il boia ¢ speranza, quella che non ti vieta nes-
suno e nulla ¢ inquietudine. Devo dirglielo, non voglio farne
una malattia. Voglio che mi cauterizzi ogni germoglio di po-
lemica. E sempre cosi, quando torno dal quartiere blu, dai su-
perbi e il loro eremo di alterigia elegante, mi corrode una
frenesia logorante e credo sempre di non essere degno di tutti
i porci che vogliono usarmi come oggetto di confronto. E cosi
crollo sul miele della loro reale essenza. E non mi trovo pit,
e perdo tutto l'orgoglio e le sue radici. Proprio cosi. Non per-
deremo la guerra. Lo so. Ci moriremo.
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Il maestro sulla collina

Chi ci ¢ stato lo sa. A Cairo, Cairo Montenotte, ¢’¢ una col-
lina, la chiamano la collina delle nuvole, su dal Castello. Dei
prati su I'arenaria e le marne grigio-azzurre. E molto, molto
vento. Chi ci ¢ stato lo sa. Non si sa quando, né come, ma po-
trei giurarlo, non si sa quando, non si sa come, c’¢ un vecchio
pazzo che sa, puo, e vuole darvi la risposta che cercate. Chi
I’ha visto non riesce piti a ricordarselo. Ma. ... non so come dir-
telo. .. e che occhi che aveva. .. sento sempre urlare da gole di
sabbia. Ma com’era, chiedo sempre. Non me lo ricordo,
pero. ... Proprio cosi. Chi dice che ¢ morto, chi dice non ¢ mai
esistito. Ma le risposte ci sono. Ci sono. Violente e oscene, un
poco mistiche e mai troppo libere. E molto, molto irriverenti.
Le domande sono ancora li. Rubate da tutti gli ignoranti e i
presuntuosi, e da chi crede a chi non ha un alibi, e da chi
dice... tu dici...? ...e da chi pensa... non ci avevo mai pen-
sato... Proprio cosi, per ogni domanda una risposta che non
si puod dare. Se non hai nuove domande. Se non hai tagliato
le radici dell’ego e, del corpo, I'essenza carnale.

Il marchese era uno dei pochi che se voleva, lo trovava, o
cosi si diceva, e poi, quando tornava, tutti a chiedergli. Com’e?
Cosi crollava il silenzio, un po’ nervoso, un poco avido, il mar-
chese si sedeva, e tutti si guardavano. Proprio cosi. E l'oste
portava il vino. E la suora, suor Luigia, dell’asilo, baciava il
suo Cristo, mentre ogni libero pensatore cercava le chiavi di
nuove polemiche e tutti, tutti i sordi elaboravano verita
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astratte. Con la lingua, I'invidia e un po’ di amara apatia. Pro-
prio cosi. Il marchese si sedeva, e tutti si guardavano. I piu
saccenti non trovavano mai una sedia, i pitt ottusi con il gior-
nale in mano, gli altri a chiedersi, chissa da quando, chissa
per quanto ancora.

Dunque. ..

Dunque, cerca di interiorizzare il vento.
Ha radici, forse? Non le ha.

Ma esiste, no? E dove va? Da dove viene?
Puoi dargli una geometria?

El spazio che é in sé.

Puoi trovarci un odore proprio?

Eil profumo e la lordura che estirpa.
Puoi trovarci un ordine di vibrazione
Alle molecole che eccita?

Oscilla libero, senza lucro né progetti.
Puoi sentirci una lirica, propria?

Sono le urla e le preghiere che ruba

A chi non si sente.

Cosi il superbo, vuole una gabbia

Per il vento, e solo la sua avida poesia
Liberare in cielo, e solo il suo nero
Afrore respirare.

E sempre cerca, le radici del vento

E una prigione per il tormento.

1 superbo proietta le frustrazioni di cui
E schiavo inconscio, sulla realti

Che dissacra e violenta, e nella cui
Dice, non si trova né vi cerca.
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La filosofia é contro la vita, ed é

Frutto di un errore orrendo.

Lorigine acerba della filosofia

E in un concetto diabolico:

lumaniti é malata. E a tutti i perché

che uccidono lanima e il corpo

deve darsi e trovarsi un perche.

Ma la vita non é un problema.

Credimi.

Luomo vuole i problemi. Per porsi dei perché.
E, ad ogni perché, trovarne altri.

In un circolo vizioso, che non ha né origine
Né estremo mortale. E la lotta assurda

E patetica della filosofia.

E il superbo é il peggiore dei filosofi.

E tra i filosofi, il pini ignorante e debole.
Quando il superbo urla che é o sara,
ricorda, non lo é ancora, né mai lo sara.

E una teoria antica.

Cio che ci neghiamo, che riftutiamo
Tornera nei nostri collassi onirici

E non ci sara etica, o morale, o cultura
Relativa, o paure ancestrali a vietare

E a negare, lo stato emotivo piis puro e
Estatico che é dentro di noi. Come il vento.
1 superbo cerca e crede di trovare

1l perché e la medicina di ogni se.

Anche per Dio, e tutto il dolore

E ogni nevrastenia, ogni libera imperfezione
Del nostro esistere, anche per Dio

Ha trovato la chiave del mistero.

E cosi Dio ¢ morto.
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Nelle masturbazioni cerebrali

In una risposta concettuale a unequazione
di grado infinito, in abissi di geometria
astratta. Dio, invece, ¢ il solo mistero

che nessuno mai dovrebbe cercare

la sola essenza che di per sé

¢ essa stessa religione

Dio é morto.

Lapidato con aggettivi esotici e

Banali metafore, al mercato della
Ipocrisia e del lucro morale.

Ci sei?

1 superbo ti offre la piii potente

Delle folli armi:

la liberti di negare o credere

in Dio.

Ci sei?

Tutti voi, dividete il tempo, in passato e futuro.
Come potete? Voi state vivendo, e il passato
Non esiste, come non esiste il futuro.

Esiste ['essenza che non esiste gia pin.

E poi esiste ancora, ma gia lo veds, non esiste pii
Perché ne esiste altra ancora e ancora altra.
E solo energia. Che si trasforma. Che perdi e
Acquisti. E solo energia.

1 superbo cataloga l'energia e progetta.

E ordina. E divide. Ma come puo?

M;i domando. Cé un perché, pero.

Ed é il perché, tra tutti, che da carne
all’ego del superbo.

Tuti vogliono essere infelici.

Proprio cosi. Non mi credi?
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Chi é triste ha ['ego avid.

Di amore. Di egoismo puerile.

La deprmz'one e un investimento
Chi non é avido, non brucera
Lesistenza alla ricerca del Dio oro
E mai cadra nell errore folle di
Morire per la Proprieta e il suo castigo
La sua estorsione morale

Noi moriremo, non le catene

Con le quali avremo respirato

Non giudicare mai

Non sarai in eterno quello che pensi
Mai.

E il superbo, tutto cio, lo ignora.
Perché crede eterne le sue ragioni

E invece ricorda, stai pensando

Di pensare, non hai nessuna liberti
non sei cio che credi o che hai

sei solo cio che esiste, ora

solo ora, non prima, né dopo

Per cui, se vuoi uccidere
la superbia dal tuo cuore
respira forte e cancellati
dai pensieri

lascia che sia

e cerca nell universo
tutto

un solo effimero istante
per non saperti.

Perché la realta

E che tu non sei, & il tuo ego
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Che crea la realta che vivi
Come potrai dunque
essere tanto superbo

se non sai neppure

evitare di pensarci.
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Atrto IIT

Studio del Dottor Malerba. Non ci sono piil i grossi quadyi grigi
a destra, con un po’ di blu. C'é ancora invece, la scrivania di noce
e la poltrona nera. Per il malato. O insicuro. O debole. O folle.
O solo. E ancora le piastrelle bianche e azzurre a scacchi, il lavan-
dino, la finestra rossa e il fagiolo sulla sinistra. Cé di nuovo un
disegno molto astratto sul muro, un acquarello con troppi gialli e
pochi verdi. Lo psicologo, il Dottor Malerba e Anna, l'infermiera.

DOTTOR MALERBA — “E di [3?”

INFERMIERA — “Si dottore”

DOTTOR MALERBA — “Cosa le ha detto?”

INFERMIERA — “Oh... nulla, lo sa che non dice niente, ti
guarda...”

DOTTOR MALERBA — “Gia...”

INFERMIERA — “Sa cosa penso...”

DOTTOR MALERBA — “Come potrei”

INFERMIERA — “Gid”

DOTTOR MALERBA — “Cosa pensa?”

INFERMIERA — “Che un giorno o laltro...”

DOTTOR MALERBA — “Cosa?”

INFERMIERA — “Come dire...”

DOTTOR MALERBA — “Si suicida?”

INFERMIERA — (come emozionata... cé un po’ di cattiveria...)
«gp

DOTTOR MALERBA — “No... non penso proprio...”
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INFERMIERA — (un po’delusa. ..) “Dice... e perché...?”
DOTTOR MALERBA — “Troppo curioso”
INFERMIERA — “Dice...?”

DOTTOR MALERBA — “Forse”

INFERMIERA — “Gia... gli dico di...”

DOTTOR MALERBA — “Lo faccia venire, coraggio. ..
INFERMIERA — “Come vuole...”

Linfermiera esce da destra. Il Dottor Malerba si siede dietro la
scrivania. Di noce. Il Marchese Evaristo entra dopo un po’. Gli
occhi sempre vitrei, il naso sempre grosso.

MARCHESE EVARISTO — “Dottore...”

DOTTOR MALERBA — “Marchese. .. si segga , coraggio...”

MARCHESE EVARISTO — “Come vuole”

DOTTOR MALERBA—- “Dunque, come sta... cosa mi dice...”

MARCHESE EVARISTO — “Lei cosa dice?”

DOTTOR MALERBA — “Come cosa dico, ¢ lei che me lo deve
dire”

MARCHESE EVARISTO — “Gia... cosa le dico, dunque, sono
stato nel quartiere blu, ieri...”

DOTTOR MALERBA — “Ah?... dai superbi...”

MARCHESE EVARISTO — “Gia”

DOTTOR MALERBA — “E... ne vuole parlare...”

MARCHESE EVARISTO — “Diciamo che... vorrei sentire lei
cos’ha da dirmi”

DOTTOR MALERBA — (un po’ incredulo, se non irritato) “lo?”

MARCHESE EVARISTO — “Per essere e avere una cattedra di
pensiero devo averne una da criticare o da interiorizzare,
non crede...?”

DOTTOR MALERBA — “Non so cosa ditle, si puo avere una teoria
morale o etica anche senza una diatriba che la contesti...”
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MARCHESE EVARISTO — “Dice...?”

DOTTOR MALERBA — “Senta. ..non troveremo mai la chiave di
tutti i tormenti che la ossessionano se non mi confessa in
suoi pensieri pitt segreti e profondi... perché non lo
vuole...”

Marchese Evaristo — “Non voglio perché io, non so come dir-
gliclo, io mi sento come una pagina bianca, e prima di
scrivere tutte le mie logiche emotive, voglio, forse anche
un poco presuntuoso e amorale, una tribuna polemica di
analisi, e solo lei dottore puo aiutarmi, perché nessuno
come lei sa come tradire la mente”

DOTTOR MALERBA — “Sono esterrefatto”

MARCHESE EVARISTO — “Io di pitt dottore”

DOTTOR MALERBA- “Non credo...”

MARCHESE EVARISTO — “Mi creda...”

DOTTOR MALERBA — (dopo un sospiro anarchico, teatrale)
“Dungque... ¢ stato dai superbi... e ne vuole parlare... ma
vuole sapere cosa io ne penso, dei superbi...”

MARCHESE EVARISTO — “Proprio cosi”

DOTTOR MALERBA — “Come vuole, non credo ci sia alterna-
tiva, ci vuole un’analisi indiretta”

MARCHESE EVARISTO — “Proprio cosi, io 'ho sempre detto,
non c’¢ causa non c¢ effetto...”

DOTTOR MALERBA — “Cosa vuole dire ?”

MARCHESE EVARISTO — “La scienza elucubra su oscure verita,
e con alterigia decanta equazioni e soluzioni come pro-
dotti, o effetti di cause... nulla di pit stupido...”

DOTTOR MALERBA — “Stupido...?, ma cosa dice, ogni causa
produce un effetto...”

MARCHESE EVARISTO — “No, le dico. ... 'effetto produce la causa,
tutto ¢ relativo, la scienza crede che l'origine della catena, del
circolo vizioso sia da cercare nella causa, ma non ¢ cosi!!!”
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DOTTOR MALERBA — “Come non & cosi, come fa a dirlo...”

MARCHESE EVARISTO — “E banale”

DOTTOR MALERBA — “Anche”

MARCHESE EVARISTO — “Dunque... ci pensavo ieri... al co-
mizio del superbo... la colpa di tutto quanto ¢ dei comu-
nisti e dei preti”

DOTTOR MALERBA — “Ah...”

MARCHESE EVARISTO “Ora le dico...il comunista e il prete
dicono che gli uomini sono tutti uguali”

DOTTOR MALERBA — “Diciamo di si...”

MARCHESE EVARISTO — “Diciamo anche che, sotto un’egida
morale, i preti hanno decantato I'uguaglianza morale, i
comunisti quella etica... non c’¢ pit credo, colore, estra-
zione sociale, tutti uguali nei diritti e nei doveri, una mo-
struosa democratica grigia e noiosa dittatura, direi...”

DOTTOR MALERBA — “Non esageriamo...”

MARCHESE EVARISTO — “Infatti, non esagero. .. tutto cid cosa
ha portato ?”

DOTTOR MALERBA — “...cosa?”

MARCHESE EVARISTO — “Glielo chiedo a lei, a cosa?”

DOTTOR MALERBA — “Non lo so...a cosa ci avrebbe portato
scusi?”

MARCHESE EVARISTO — “Ma lei non dice mai nulla, mah...
dicevo... si sono mangiati tutto 'orgoglio e venduta tutta
la dignita per un'uguaglianza armata...”

DOTTOR MALERBA — “Armata...?”

MARCHESE EVARISTO- “...e violenta... proprio cosi, pensi a
quanto sangue, quante lotte, quanti cimiteri gonfi di uo-
mini tutti uguali... per doverlo volere essere...”

DOTTOR MALERBA — “E un po’ complesso...”

MARCHESE EVARISTO — “...per voi... non per me, per me ¢
banale... il superbo ¢ colui che non ci sta, che non ¢ come
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gli altri, né vuole esserlo, il superbo ¢ un Picasso che ha il
coraggio di dipingere una geometria senza volume, mentre
tutti gli dicono che non si pud, il superbo ¢ un Galileo
che abiura le leggi bibliche, mentre tutti censurano la
scienza, il superbo ¢ chi non ¢ uguale e viene costretto a es-
setlo, ¢ colui che si crea I'effetto, per esserne causa...”

DOTTOR MALERBA — “E un po’ complesso...”

MARCHESE EVARISTO — “Ancora... il superbo rifiuta la pen-
sione laica e spirituale che questori e guru elargiscono pie-
tosi, questa ¢ la veritd. ... la boria, la vanita sono solo difese,
perché dove c’¢ un superbo ¢’¢ progresso e regresso, ma
non esiste stagnazione, non esistono stati asessuati. . . il su-
perbo ¢ il solo che ha il coraggio di agognare gli eftetti che
tutti, ma proprio tutti poi, urleranno, un poco mortificati
e molto turbati, essere il prodotto mai previsto di una
causa ragionata che sappia e o possa decifrare I'effetto in-
goiato. E ancora cosi complesso?”

DOTTOR MALERBA — (frastornato) “...forse, solo... un
poco...”

MARCHESE EVARISTO — “Cosa ne dice?”

DOTTOR MALERBA — “Di cosa...”

MARCHESE EVARISTO — “Di cosa le ho detto”

DOTTOR MALERBA — “Devo pensarci...”

MARCHESE EVARISTO — “Anche io sa... era solo un dubbio, in
un mare di perché, non sono cosi superbo da dirle tutto
senza sentire cos ha da dirmi, lei...”

DOTTOR MALERBA — “lo?”

MARCHESE EVARISTO — “Lei”

DOTTOR MALERBA — “To credo che i superbi siano presuntuosi”

MARCHESE EVARISTO — “Lo pensano in molti sa”

DOTTOR MALERBA — “Forse...”

MARCHESE EVARISTO — “Peccato”
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DOTTOR MALERBA— “Cosa?”

MARCHESE EVARISTO — “Per quel /o credo..., ha rovinato
tutto sa...”

DOTTOR MALERBA — “Cosa vuol dire...?”

MARCHESE EVARISTO — “Anche lei, come molti, un superbo
represso, che crede di credere, per non esporsi, credere ¢
questione di fede, e la fede, lo sa anche lei, non ha bisogno
di cause per gli effetti, I'effetto non deve essere dimostrato
o spiegato, l'effetto ¢... ha proprio rovinato tutto sa... e
io che cercavo di non credere a quello che dicevo, ma lo
dicevo solo per... come non detto... ma come faccio ora,
a liberarmi da questo pregiudizio, me lo dica lei, come
faccio...”

DOTTOR MALERBA — “Come fa?...”

MARCHESE EVARISTO — “Gia, come faccio... non sono su-
perbo, lo... vorrei tanto...”
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Radio giornale...

Da una finestra troppo aperta, di un carruggio di Via Roma,
una radio e il suo vomito di sillogismi e paradigmi

....cosa volete che sia, un poco di negligenza, una goccia di in-
differenza in questo mare di prepotente esibizionismo, in questo
universo antropocentrico, dove non esiste che l'ego e tutte le sue
malate imperfette costruzioni, le sue lotte infinite per esserci e
averne grasso riscontro. . .come non detto, qui é RadioAccidia, dal
quartiere giallo di Cairo Montenotte su le poche frequenze libere
che abbiamo trovato, un po’ per inerzia, un po’ per autodifesa,
proprio cosi... difesa dalla vostra invadenza e dalla vostra avida
e ottusa irviverenza, nel sapere tutto di noi, per lasciarvi poi il peg-
giore dei poteri, il giudizio... qui é RadioAccidia, dal quartiere
giallo di Cairo Montenotte, é ['ora del notiziario, coraggio, la vo-
stra prostrazione, la vostra noia ha tutte le ragioni, ma la lucidita,
si sa, & negli eterni ritagli di ozio che rubiamo alla vita e ai suoi
disordini logici. .. per cui, coraggio, si sa... i quadyi dirigenziali
della Regione ordinano ai sindaci tutti, l'attivazione celere e con-
Jforme della circolare interministeriale a tutela dei liguri certificati
elo degli italiani puri, non contaminati da ingerenze culturali
elo fisiche con popoli extraalpini, proprio cosi. .. viene ordinata
la edificazione di ghetti umani in zone non ricettivo turistiche né
in aree a geosito, pm’c/ﬂ' elo comp[mz' storico-artistici. .. si sa,
amici, ’EuroAsia contesta e protesta all ONU, contro lassoluta
inergia politica e scientifica dei Re Africani nel risolvere la que-
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stione antica e mai risolta, dellingerenza crostale della placca
Africana che, petulante e testarda non arresta la sua minacciosa
deriva contro l'emisfero Boreale. .. prevista la richiesta di risarci-
mento danni per tutti i terremoti del secolo, nonché chiesto un ta-
volo congressuale con il direttorio dei Balcani per prevenire il
potenziale olocausto del Mare Adriatico e della sua chiusura vio-
lenta con grave rischio di diaspora del popolo italiano a coloniz-
zare le aree deserte dell Europa dell’Est. ... proprio cosi, ci si parla
sempre meno, e sempre pits si pretendono no comment, da com-
mentare, perché no. .. nel nostro quartiere nessuno che ne abbia
voglia, che dire... ce la invidiano tutti questa nevrotica apatia,
¢ arte, nulla di pin, arte pura, noi non cerchiamo le risposte per-
ché non crediamo nella giustizia dei vostri perché. .. tutto qua,
siete su RadioAccidia. .. proprio cosi, da Cairo, Cairo Monte-
notte, in una valle che nessuno piix cerca, perché, cosi si sente
dire... non é piix tempo. ..

....cosa dire, anche per oggi é tutto, il mio consiglio é ancora [,
per tutti voi, non credeteci pits di tanto, e non rifletteteci troppo,
tanto, si sa, non ci sono piix porte da aprire. .. nessuna, per cui,
vi lascio con una canzone, di tanto tanto tempo fa. .. Colpa di Al-
fredo, ma non solo sua. ..
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Estratto del rapporto segreto del Carabiniere speciale
GianGiacomo Vezzolla. ..

Non chiedetemi come ma I'ho avuto. E ve lo leggo. E non
commento. E solo informazione, se volete, libera violazione di
privacy, o di come e cosa dovrebbe essere la libertd emotiva e
di coscienza, in uno spazio democratico. Non so perché ma
il marchese ¢ da un po’ che ¢ sotto protezione e controllo cau-
telare, chi dice sia un eversivo anarchico, altri che voglia di
pitt da sé e da chi lo logora e lo usura, i piti che non sappia an-
cora cosa fare e a chi. E questo, si sa, non ¢ tollerato. E un ri-
schio troppo estremo, per non dire amorale. Non si puo
lasciare nulla al destino. Tutti hanno il dovere di esplicitare
alla societa che non senza lotta e dolore ne tollera 'ombra e
materia poi da, per costruire e lavorare il futuro... dicevo, il
dovere di confessare ogni strategia e tutti, ma proprio tutti, i
segreti. Chi ne ha, pecca. Non chiedetemi come ma 'ho
avuto, ed ¢ un estratto di uno dei tanti, mai troppi, rapporti
segreti emessi a difesa di tutti voi, sulla vita del marchese e di
tutte le interferenze umane che gli colorano I'esistenza e mai,
ma proprio mai, ne hanno coscienza.

...... giorno 25 dell'anno 8 di taratura, il Marchese Evaristo
ha terminato la seduta psichiatrica dal Dottor Malerba (cui si ri-
manda per lanalisi delle riflessioni esternate), si dirige come chi
non ha nulla da fare nel centro storico di Cairo, Cairo Monte-
notte. .. ¢ in Via Roma, non guarda troppo gli altri, come ner-
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voso, forse si sente solo, ci sente poco, si sa... o vorrebbe ma non
puo, cé poco vento e poca umanita, il Marchese ne é indifferente,
sta pensando, si vede, si direbbe abbia un sogno, o unastratta vo-
glia, ma non si tradisce. ... o forse no. .. entra dal panettiere, non
ci sta molto, non ci sta mai molto, ha comprato della focaccia, con
le olive, lo fa tuti i giorni, é inquietante, tutti i giorni, una gola
metodica, mangia con avidita, la carta nella rumenta si dirige
quindi, con caparbia eleganza, un poco molesta, in Via Ospedale
dove, tra il nostro noioso perché e la sua indifferenza lo vediamo,
registrandone una amara irrequietezza, entrare in Biblioteca.
Perché non si dica né si neghi. Ore 15, il Marchese é in Biblioteca.
Ha un maglione nero, le scarpe pure, gli occhi sono sempre un
poco cattivi e non c vento. Che venga registrato. Gli siamo dietro.
Come un ombra. Non lo perdiamo. Registriamo un suo sospiro.
Quasi di pace, per non dire indolenza. O liberra. O... ma non
ce tempo, é nella stanza viola, ovale, quella del teatro, sta cer-
cando, cerca, cerca ancora, forse ha trovato cio che cerca. .. no,
non era quello. .. forse non cé quello che sta cercando, forse c@
ma non lo trova. .. e invece no, I'ha trovato, proprio cosi, sta leg-
gendo, ha aperto il libro e sta leggendo, maledizione. .. questa
poi, maledizione. .. come fare, questa poi... AHHH. .. ha chiuso
il libro, e lo lascia li, dove [ha trovato... MIO DIO, se ne va. ..
maledizione. .. cerchiamo il libro. .. “Elegia del Respiro”, di Ga-
iezza Amedeo. .. e chi diavolo &2... cosa avra letto. .. maledi-
zione, non lo sapremo mai. .. questa poi... non ci voleva. ..

Non chiedetemi come e perché, poco pit in 13, nella stanza
gialla, tre giovani, seduti, con il cuore in guerra, un libro non
troppo aperto, ma neppure chiuso, e la voglia di chi non sa
come evitarla. Il marchese ¢ ancora di I3, nella stanza viola.
Ma i tre non lo sanno. Si sono persi in un mondo di colori,
in una nuvola di sospiri. Stanno commentando l'aridita dei
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tempi che nessuno ha il coraggio di denunciare. Proprio cosi.
Il marchese ¢ ancora di la. Proprio cosi. Cosa si stanno dicendo?
Cosa non si stanno dicendo, dovreste chiedervi. ..
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Atto IV

Biblioteca. Una stanza gialla. Pochi libri. Di Poesia. Un tavolo
color noce. E tre giovani. Seduti. E il libro sul tavolo. Aperto.
Poche parole dentro un cerchio rosso. Uno dei tre ha gli occhi lu-
cidi. Uno li ha chiusi. Laltro legge. Legge la poesia. In un silenzio
avaro. Di eco e boati. Nessuno pensa a quei tre. E a chi ha scritto
la poesia. Ma tutti li cercano. Per dire che forse, poi, cé ancora un
0’ di magia. E tutto non é perduto.

Ballata dell’Accidia

Di accidia, cé chi muore

Ma non troppo se non vuole

Chi la noia e lapatia tanto condanna
Mai di sé e del suo io, cerca e osanna
Chi ebbro dei propri ma, ci critica

Di negligenza, e indifferenza pontifica
E depressi senza causa ci qualifica

Egli, che ancora non ha fatto e gia

Cerca da fare, egli valore non da

Al tempo che muore e alla vana inutiliti

Della forza che nel disordine

Trova illogica il suo ordine
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Per chi violenta il silenzio e il suo disordine
Per chi ostenta il nulla che non crea

Per chi mai confessa petulante lacredine
Per chi mai crolla se non trova un equilibrio
La nostra angoscia, sulla vostra mortale
Voglia di catalogare il destino e il suo male
La realta che non é mai come si vive

Ma é sempre e solo, cio che mai si ricorda
Proprio quando lo dovevi fare e, invece
Come un ombra, [’hai solo, neppure troppo
Ipotizzato con mille se, troppi ma, e

Forse, anche un solo, amaro no.

In un libro della Biblioteca di Cairo, Cairo Montenotte, edito
da chissi chi poi, con la carta un po’ ruvida, mai catalogaro, la-
sciato li, chissa quando, in silenzio, senza dirlo, molto tempo
prima che lo trovassi. Cercatelo anche voi.

GIOVANE DAGLI OCCHI LUCIDI — “Dunque... cosa si fa ?”

GIOVANE CHE HA LETTO — “Non lo so... devo pensarci...”

GIOVANE CHE AVEVA GLI OCCHI CHIUSI — “lo no, io lo so...”

GIOVANE DAGLI OCCHI LUCIDI — “Cos’¢ che sai?”

GIOVANE CHE HA LETTO — “Io ci devo ancora pensare...”

GIOVANE CHE AVEVA GLI OCCHI CHIUSI — “Pensi troppo tu...
non si puo lo sai...”

GIOVANE DAGLI OCCHI LUCIDI - “Dunque... cosa si fa 2”

GIOVANE CHE HA LETTO — “Cosa si puo...”

GIOVANE CHE AVEVA GLI OCCHI CHIUSI — “Io no, io lo so...”

GIOVANE DAGLI OCCHI LUCIDI — “Cerchiamo i perché, e poi
vediamo cosa si pud o deve fare”

GIOVANE CHE HA LETTO — “Ci sto...”

GIOVANE CHE AVEVA GLI OCCHI CHIUSI — “Anche i0”
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GIOVANE DAGLI OCCHI LUCIDI — “Perché bisogna lavorare?”

VOCE GROTTESCA DA DOVE NON SI SA — “Devono poterti control-
lare, per creare lalibi al tuo inesorabile morire, al tuo inevi-
tabile divorare il tempo concessoti e lasciarti tanta, troppa
invidia per chi ancora non sa cosa dovra poi essere...”

GIOVANE CHE HA LETTO — “E pregare?”

VOCE GROTTESCA DA DOVE NON SI SA — “Devi certificare lan-
goscia di essere cosciente della folle verita che turba ogni
anima”

GIOVANE CHE AVEVA GLI OCCHI CHIUSI — “E fare sesso?”

VOCE GROTTESCA DA DOVE NON SI SA — “Cercare di dare e creare
vita ¢ ['eterna medicina di chi non respira ancora ed é gia
proteso alla morte”

GIOVANE DAGLI OCCHI LUCIDI - “E votare?”

VOCE GROTTESCA DA DOVE NON SI SA — “Per chi ha il coraggio
che tu non hai, per chi per te costruisce il limbo della tua ira
e della tua irreale perfezione, che ometti con eleganza...”

GIOVANE CHE HA LETTO — “E pagare le tasse?”

VOCE GROTTESCA DA DOVE NON SI SA— “Per avere pit di quello
che si puo, o solo si potrebbe...”

GIOVANE CHE AVEVA GLI OCCHI CHIUSI- “E credere ai gior-
nali?”

VOCE GROTTESCA DA DOVE NON SI SA — “Per proteggerti dal-
linvadenza della riflessione, che vuole ragione e molta, troppa
imparzialita, e 'womo si sa, ama tradirsi per poi vendi-
carsi...”

GIOVANE DAGLI OCCHI LUCIDI — “Gia... perché?”

GIOVANE CHE AVEVA GLI OCCHI CHIUSI- “Bisogna proteggere
l'anima...”

GIOVANE DAGLI OCCHI LUCIDI — “....e godere”
GIOVANE CHE HA LETTO — “...e poter dire, io quelli non li
volevo...”
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GIOVANE CHE AVEVA GLI OCCHI CHIUSI — “...ed essere onesti
tra disonesti, senza credersi martiri o santi...”

GIOVANE DAGLI OCCHI LUCIDI — “E dire io lo sapevo”

VOCE GROTTESCA DA DOVE NON SI SA — “Gid... perché, e Dio
chissa poi se cé, e per godere bisogna avere del coraggio. .. e
non sono forse tutti uguali poi, ed essere onesti non si puo né
lo vogliono, e non ce una notizia uguale...”

GIOVANE CHE HA LETTO — “Non c’¢ niente da fare”

VOCE GROTTESCA DA DOVE NON SI SA — “Gia... perché, e se cé
una guerra, non é mai la tua, e chi ha urlato la sua legge non
ce gia pin, e chi [ha contestata, non ci crede piil, e dicono
che sara e verra un tempo che...”

GIOVANE DAGLI OCCHI LUCIDI — “Ma del tempo in cui sono,
nulla piti si sa”

GIOVANE CHE HA LETTO — “E le notizie sul giornale sono gia
vecchie”

GIOVANE DAGLI OCCHI LUCIDI — “E la politica ¢ una teoria
astratta in una lingua complessa”

GIOVANE CHE HA LETTO — “E I'amore ¢ un rischio, non piu
un affare”

GIOVANE CHE AVEVA GLI OCCHI CHIUSI — “E Dio c’era anche
quando non cero...”

[ tre si alzano. Sono molto, molto piss vecchi di quando hanno ini-
ziato la loro epistola verbale. E il vecchio dagli occhi lucidi se ne va
da destra. Quello che aveva letto, da sinistra. Quello che aveva gli
occhi chiusi, invece, si siede di nuovo. Respira forte. Vi guarda. Con

disarmante indifferenza. Poi trova il coraggio e a voi si rivolge.
VECCHIO CHE AVEVA GLI OCCHI CHIUSI — “Non ne ho mai

avuta voglia... di voi e della Vostra vita, del vostro Teatro.
Forse pero... ho esagerato, un po’...”
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Dialogo privato di un criminologo con l'ego...

Dunque. Concentriamoci. Perché 'avrebbe ucciso. Non come.
Né quando. Quello viene dopo. Perché? Qui devi interferire
con il destino e I'essenza reale del dramma. Dell’assassino. 11
morto ¢ morto. Il morto non ha colpe, né onore. Il morto ¢
freddo. Laltro ¢ dentro. Caldo. Lo hanno trovato per strada.
Piangeva. Non ha fatto nulla. Ha guardato i carabinieri come
un bambino. Ha detto solo una cosa. Di pit. Lha urlata.

E colpa sua. .

Non so come dirlo... ¢’¢ una diabolica innocenza in quei
sospiri. C’¢ una tragedia complessa, nel quadro investigativo.

Legge n. 1 di analisi: se vuoi un cattivo, devi avere un buono.

Lassassino ¢ il cattivo? E il morto ¢& il buono? Non creiamo
simboli. Lo sai. I simboli sono effigi relative, in contesti molto
aleatori. Dunque... il morto ¢ un prete. Con tanto di bibbia
tra le mani. Lassassino un comunista. Con tanto di tessera.
Maledizione. .. come sarebbe tutto pili diretto, meno astruso,
se non fossimo tutti protocollati con tanto di bolli e registro. ..
qui c’¢ da evitare il crollo lessicale ed etico. ..

Legge n. 2 di analisi: se non sai chi sia cosa, trova i perché do-
vrebbero esserlo. ..
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Giusto. Perché il prete dovrebbe essere il buono. E il comu-
nista il cattivo. Perché? Il prete crede in Dio, il comunista
nell'uguaglianza di diritti e doveri. Il prete condanna la vio-
lenza e la morte, ma nel nome di Dio la decreta per il trionfo
del verbo divino. Il comunista condanna solo la violenza che
lo reprime, esalta quella che lo eleva. Il prete abiura il concetto
di sesso libero, ma si masturba nei sagrati della debolezza e
dell’'umana passione, che mai Cristo vietd e pecca contro la
scienza nel vietare la protezione dal male per cui tanto si pro-
diga con tanta pieta e bonta per alleviare chi soffre. Il comu-
nista condanna 'edonismo capitalista, ma solo in piazza, nel
suo letto la falce e il martello sono strumenti per godere. Il
prete condanna la famiglia che non ¢’¢ nei suoi santi registri,
e vieta il corpo di Cristo a bocche troppo pure, e nel nome del
vicario di Dio si concede 'arrogante e petulante diritto di vie-
tare a chi ci crede una confessione spirituale. Il comunista
lotta per la famiglia, e i suoi diritti civili, e per le battaglie so-
ciali rovina e oblia il suo nucleo biologico, e sposa il partito e
la sua enclave, e a quello giura fedeltd, tra le lenzuola dei ma-
nifesti e degli apocrifi editti... stai esagerando...

Legge n. 3 di analisi: se neppure con i perché trovi il tuo ma o
i tuoi se... o non ce né, o ...

O non ¢& omicidio. Ma...? Ma cosa ? Suicidio. Gia... forse

¢ cosl... un comunista che uccide un prete non puo che essere
suicidio. Gia...
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Comizio dell’Accidioso di Millesimo

Piazza Stallani. Di luned;. Forse non ve ['ho detto, ma solo di
lunedi é concesso il diritto di libera esternazione e acre conte-
stazione nel quartiere giallo dell accidia. In pochi lo sanno. Cé
uno di Millesimo. Quattro ossa taglienti. Non ci giurerei, non
ha neppure lombra e pochi denti. Urla al cielo la sua verita.
Non pitr di quindici anime. E il Marchese. Che respira forte.
E cerca, con avidita, tra pietre e sospiri, la sua ombra e la per-
duta equita.

Accidioso di Millesimo —

“Avete udito. Avete udito o no? E io, cos’¢ che vi ho sempre
detto? Lazione ¢ di per sé gia colpa.

Proprio cosi. Questa ¢ tra tutte la sola verita. Tra tutte &
la cattedra di pensiero che sola puo evitare il baratro. Non
ci siete? Perché siete ottusi e ignorate le vostre deboli po-
tenzialita.

Proprio cosi. E non voglio sentire dirmi, cosa ne sai tu, e
cosa vuoi.

Gia.

Credete di potervi esporre, di rischiare un martirio. E per
cosa? Per chi? Vi hanno sempre tradito!!

E questo il solo eterno dramma.

Siete presuntuosi e prepotenti. Boriosi pensate di brandire
difese e proclamate verbi astrusi in nome di chi o cosa igno-
rate. Guardatevi dentro. Fatevi un esame di coscienza. Un
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uomo ha ucciso un altro uomo. Non c¢’¢ comunista, non c’¢
prete. Non c’¢ diritto né dovere nel volere un giudizio, una
colpa e una condanna.

Per cosa poi? Neppure la vostra esistenza potreste con onesta
ed eleganza analizzare. Neppure la vostra.

Cos’¢ questa vergogna, alla luce del sole, nel cercare e volere
stare di qua o di 13, come se poi, la veritd emergesse e tutto
sistemasse.

Ma dove vivete. Avete mai visto un proclama tacerne un
altro. Avete mai visto un morto, evitarne altri. Avete mai visto
un urlo senza risposta.

NOm

Per questo io vi urlo, per non doverlo fare mai pit, e ve lo
ordino nel nome della vostra coscienza, del silenzio e dell’in-
differenza. Come un bambino che fa i capricci, irragionevoli,
violenti ed egocentrici cosi i mostri che stanno rovinando la
nostra esistenza, moriranno quando noi li ignoreremo e ve-
dranno nel vuoto e vane le loro stupide vanita, le loro inutili
guerre e i loro alterchi violenti.

Non ci siete? E banale. Dove tutto tace, non ¢’¢ rumore.
Non cadete nella trappola, vi vogliono a ingrassare gli eserciti,
vi vogliono solo per non dover essere loro ad armarsi. Questa
¢ la sola verita. Non c’¢ noia che uccida, ma chi uccide la noia
non avra pace. Mai.

Sulla destra, un uomo non troppo grasso alza un braccio.
Vuole fare una domanda. Laccidioso di Millesimo glielo
concede.

Uomo non troppo grasso —
‘Solo una cosa...
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forse stupida, non saprei,
non credo banale, direi

Come si pud trovare la forza
per reprimere la voglia di averne?”
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Cosi pensava. ..

Perd. .. si uccidono anche tra di loro... ma forse ¢ solo uto-
pia... cercano una risurrezione nelle ceneri del loro calvario
morale... Gia li vedo, i moderati, mentre si tolgono le mu-
tande nere e cercano la metamorfosi con calze bianche e cami-
cia verde... gia li sento, dopo una notte allucinante a tagliare
e violentare la lingua italiana in cerca del verbo che solo, tra
tutti, sa e pud enfatizzare la realta: empatia. Tutti, come per
magia, ’hanno in bocca, e nel cuore la proteggono, a difesa
dalla violenza, dalla natura e dalla sua banale reazione: lira.
C’¢ ira nell’aria. La respiro. E il nostro ossigeno. Ci da la forza.
Per abiurare la pigrizia di chi si rifiuta, di chi non contesta, di
chi non lotta per troppa saccenza. Voglio andare nel quartiere
verde, voglio udire il sermone, voglio vedere gli occhi rossi di
cattiveria, tra i cristalli di vendetta. Solo 14, ¢’¢ un cimitero per
tutte le esternazioni, per ogni ragionevole e civile dialogo. Dove
c’¢ tensione, c'¢ la loro religione. Nel quartiere degli iracondi.
Al di 1 del fiume. Oltre la Bormida. Dai vecchi orti che non
ci sono pit, tra i nuovi mostri di cemento, frutti di proclami
elettorali, di moderne politiche. Solo la... qui, non ne hanno
voglia, qui per non dover lottare, cercano le ragioni di una po-
tenziale catastrofe, di un crollo inevitabile. Urlano come ossessi.
E per cosa poi? Non so chi ha ragione. Chi muore in battaglia,
non ha tempo di chiedersi se ¢ giusto, chi la ripudia, ne ha
troppo. Voglio trovare i perché dell’ira, e capire, se nella voglia
di guerra, ¢’¢ anche un po’ di odio e di pigra paura della pace.
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Llra

Via Torino. Oltre la Bormida. C¢ una vecchia tipografia. E li
da secoli. Stanno lavorando. Le quattro di notte. Per le sei
uscira il giornale. I “Ira”. Scritto in viola. Quattro pagine. Ci
scrivono in tre. Tutti del quartiere. Non costa nulla. Lo la-
sciano all’osteria, sul sagrato della chiesa e dal barbiere. E lo
leggono tutti. Quando esce, non esce tutti i giorni, solo
quando c’¢ da dire, o da fare. Chi lo ha letto lo sa. Chi ci scrive
deve avere una novitd da commentare, dev’esserci una pole-
mica eclatante, o anche solo una diatriba politica che abbia ra-
dici complesse, dev’esserci una ragione che dia miele e forza
all’ira e alla sua potenziale e costruttiva bonta. Proprio cosi.
Non si trova tutti i giorni, e ne escono sette 0 Otto copie, non
di pit;, mai di meno. E chi lo trova poi, se lo tiene. Cosi, non
si trova tutti i giorni. Non so come, né perché, ma al marchese
arriva. Con il latte. Di pecora. Quello dei Chiappi. E questa
mattina, non so come né perche, ma ce ’ho anche io. E ve lo
leggo. E non commento. E solo informazione. E scritto in
viola. Quattro pagine. Ci scrivono in tre. Sulla quarta c’¢
Ianalisi del filosofo. Anonimo. Come tutti i liberi pensatori.
Come tutti i liberi delatori. Libero di essere e negarsi. Senza
perd commentarsi. Con denti, occhi e lingua. Da tutti poi
linciata. Al mercato del confronto. lo ve la leggo. E chi non
ha il coraggio di replica, abbia e non poco, quello di polemica.
E il giornale, poi, se mai lo trover, lo usi come creda, o come

bisogno abbia.
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Le ragioni dell’Tra

Un womo ha ucciso un womo. Tutti e due liberi di interferire con
la vostra esistenza e il tempo di tutti. Pensateci. E crudele e mi-
sterioso. C'¢ da averne paura. Di tutta questa liberta di interfe-
renza. Ce da esserne turbati, e non poco inquietati. Cosi [ analisi
che espongo alla vostra ragionale ed emotiva coscienza é questa:
che fare per non essere né la vittima, né lassassino? Ovvero: quali
le ragioni dell’Ira che autorizzano un womo a uccidere, e quali le
ragioni di repressione degli istinti di chi vivo respira e deve o gli
¢ ordinato di perdonare o per altra strada trovare le medicine al
proprio dolore e tormento per tanta malvagia azione.

Pensateci. E anarchia. Pura. Perché replicare a tanta ira con
tanta apatia morale, bagnata in mielosa etica civile. Questa é la
questione. Un uomo non dorme la notte, cieco e chiuso nel proprio
tormento, per non impazzire crolla e a sorella Ira cede, per ri-
vendicare il suo diritto e le sue emozioni. Non cé ipocrisia. Las-
sassino non chiede né vuole pieta. Lassassino non cerca né crede
a un dibattito. Non ha colore, non c¢ ideologia nel dare morte,
cé apologia per la propria dignita, contro natura e contro le leggi
umane. Lassassino é il male che gli altri gli hanno fatto. E lira é
il solo staro d'animo che lo aiuta a liberarsi. Questo é il quadro
mentale che lo esalta. Lassassino non ha maschera. Perché do-
vremmo noi, nasconderci, vittime della sua pura ira. Perché do-
vremmo abiurare lira e la sua inevitabile e prepotente esplosione
a tanta malvagia azione. Perché? Perché noi, dovremmo tagliare
la catena d'odio e di infinita vendetta che l'ira non vuole né po-
trebbe cucire e guarire. Perché noi dobbiamo rinnegare la voglia
di avere e credere in un risarcimento non solo spirituale. Questo
io vi chiedo. C¢ un perché non si debba cedere all’Ira, nel nome
di Dio o della pace che altri non vogliono né cercano, o della ci-
vilta eretta a difesa di solo chi ha il culo al caldo, la trippa in
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bocca e il letto bollente, o della cultura che di tanta morte é col-
pevole con il suo elitario atelier di mode e manifesti esclusivi? Se
cé, ditemelo, ve ne prego. Ma ricordate. Solo chi avra ira nel de-
testare il mondo che tanto lo disgusta e ira avri in ogni azione che
per trasformarlo con coraggio fara, solo potri evitare che nuova ira
nasca perché con ira avri estirpato lerrore che la crea. E quel
giorno, la pigrizia trionferd, perché se mai uno provera ancora ira,
non sari che un superbo, da ignorare con elegante indifferenza.
E accidia.
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Dialogo tra un vecchio e un giovane

Un ulivo. Un muro di pietra. Vecchio. Molto vecchio. Poco vento,
troppa luce e qualche ombra. Di lunedi. Di mattina. Non troppo
tardi. Un giovane con le scarpe blu e gli occhi neri. Un vecchio
con le scarpe nere e gli occhi blu. Seduti. Sotto lulivo. In silenzio.
Sanno dove e chi sono. E poco altro.

IL GIOVANE — “Un uomo ha ucciso un altro uomo”

UN VECCHIO — “Chiediti se ¢ giusto uccidere...”

IL GIOVANE — “Uccidere chi?”

UN VECCHIO — “Uccidere. Non chi o cosa o perché, o come.
Solo uccidere”

IL GIOVANE — “Perché?”

UN VECCHIO — “Per la morte non c’¢ medicina. Lo sai.”

IL GIOVANE — “Cosi si dice...”

UN VECCHIO — “Gia... e il tempo non torna...”

IL GIOVANE — “Lo so... nulla torna neppure il futuro...”

UN VECCHIO — “Lindifferenza ¢ ipocrita, chi la cerca, in verita,
¢ dentro la gabbia e la sua questione pit di chi crolla e urla
il suo stato d’animo...”

IL GIOVANE — “Lira ¢ sincera, il perdono ¢ solo perversione”

UN VECCHIO — “Il vizio ¢ la sola virtli che non vuole superbia,
perché ¢ gia vittima dell’accidia”

IL GIOVANE — “Perché?”

UN VECCHIO — “Perché la moralit, essendo relativa e iniqua, ¢
di per sé disonesta o, se vuoi, ¢ la matrice di tutte le guerre”
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IL GIOVANE — “Anche le guerre di pace....”

UN VECCHIO — “Lira della guerra ¢ sempre ragionata, ri-
cordalo...”

IL GIOVANE — “Non mi hai ancora risposto. Un uomo ha uc-
ciso un altro uomo. E giusto?”

UN VECCHIO — “Perché, tu sai cos’¢ il giusto?”

IL GIOVANE — “Come potrei?”

UN VECCHIO — “Gia... che poisisa...”

IL GIOVANE — “Cosa?”

UN VECCHIO — “La vittima ¢ colpevole della propria soffe-
renza... ci sei?”

IL GIOVANE — “No”

UN VECCHIO — “Come potresti...”

IL GIOVANE — “Pero vorrei”

UN VECCHIO — “Ragionaci. Chi ¢ violento, crede che la vio-
lenza sia il solo tra i pochi metodi per avere e difendere le
proprie ragioni. Colui a cui fa violenza ¢ colui che, con
violenza reale o mentale gli nega il diritto agognato”

IL GIOVANE — “Per cui?”

UN VECCHIO — “E un dovere essere e avere coscienza del do-
lore altrui, o tuo sara il dolore di cui non pensi dover essere
cosciente”

IL GIOVANE- “Del dolore che non creo non voglio ne debbo
averne colpa”

UN VECCHIO- “Siamo tutti colpevoli”

IL GIOVANE — “Lo si & solo se cosi ci si sente”

UN VECCHIO — “E una verita troppo debole. Non si pud di-
fendere”

IL GIOVANE- “Mi rispondi 0 no?”

UN VECCHIO — “Non posso. Dovresti chiederlo a chi ¢ morto.
Solo lui, potrebbe dirtelo. Solo lui, sa se ¢ stata giustizia,
o solo indifferenza”
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IL GIOVANE — “Indifferenza?”

UN VECCHIO — “Per la vita e le sue catene”

IL GIOVANE — “Quindi?”

UN VECCHIO — “Lira di un assassino ¢ 'orgasmo del cervello.
Eil supremo tradimento della ragione, e tu lo sai, com’¢
dura ragionare, come ¢ noiosa 'apatia morale e come nulla
crea l'alterigia di volonta. Solo 'azione ha reazione, il pen-
siero crea solo frustrazione.”

IL GIOVANE — “Ragioni come un giovane reazionario”

UN VECCHIO — “Perché ho vissuto come un moderato codardo”

IL GIOVANE — “Gli daranno lergastolo, dicono”

UN VECCHIO — “Al morto I'hanno gia dato. Nella gabbia del
tempo”

85






Cosa fece poi. ..

Cosa fece poi, ve lo dird io. Il Marchese Evaristo torno a casa.
Da sua moglie. I quattro alberi, il fico, i meli e il pero, ancora
li, tra la vecchia cascina in pietra e 'orto di ortiche e marghe-
rite, dietro la stalla di attrezzi e dentro un silenzio irreale. Il
cane vecchio vecchio, un poco cieco non c¢’¢ pili, ¢ morto
chissa quando. La moglie no, sempre testarda, permalosa e
noiosa, con il culo di marmo e la gola di ferro. E neppure un
figlio, che dia corpo a tutte le voglie represse, che dia e sia
Ialibi per non lasciare tutto e troppo, senza mille e pit ri-
morsi.

E Scaletta che sa e pili non tace. Di piy, si urla, con cattive-
ria, acredine, e tanta, troppa invidia. Per tutto quello che il
marchese ingoia, e pilt non digerisce.

Non c¢ godere nell'invidia
C'é difesa di un potere

Che non ha radici

Di un ego che troppo guarda
E pits non vede e cerca

Che la notte degli altri

In un gz'orno ig?’lOV&ltO

E nell’orto non ¢’¢ piti l'ortica, e sulle labbra troppa polvere
e poco miele. Evaristo non ci crede pitt. Tutti lo sanno. Cosi
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nessuno, ma proprio nessuno crede si debba ancora ignorare
né omettere giudizi. Tutti lo sanno. Cosa rischia.

Rischia tutto, forse troppo. E nulla puo lasciare, perché di
nulla ha avuto il coraggio. La moglie ¢ ancora li, superba, con
le gambe chiuse, le chiavi giti nel pozzo, ¢ il tramonto oltre la
collina, con poche voglie ¢ la gola profonda.

Ma il marchese si ricorda, e come....

Un bacio con la lingua

E un brivido che taglia

Le catene dell’indifferenza
E dalla gabbia si libera

La voglia che hanno ucciso
Per una noia nuova

Sull altare delle emozioni
Che dicono amore

E del corpo sente e vuole
Solo il dolore, che la lussuria
Ignora nella sua innocenza ¢
Nella sua perfetta, avida eloquenza

Gia. Quella ¢ la verita. Rischia troppo.
Ancora.
E lo sanno tutti.
“Cos’¢ che rischi...?”
“Nulla amore, nulla, stavo solo pensando...”
“Perché... pensi ancora...”
No. Non deve piti pensarci. Ha ragione. Deve solo dire di si.
Non c’¢ come. C’¢ solo perché. Perché no, perché si. La Mini
gialla del 72 non ce la fa piti. E quei jeans neppure. E le ca-
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micie sono ancora quelle. E non c’¢ pit il prugno che ne fa-
ceva tante, ¢'¢ solo un fico e due meli e un pero. E poca frutta.
E tante foglie. Da raccogliere, da bruciare. Come tutte le idee
e le notti, tutte uguali.

Cosi, cos'¢ che pud ancora chiedersi?

Quello che non ha?

Quello non lo sa nessuno. Credetemi. Neppure io.

Mentre vi parlo, qualcuno rossisce, dietro a me. Mi giro e lo
vedo. Con gli occhi un po’ cattivi e la lingua umida. E il mar-
chese. Mi faccio un po’ pin in la, scende la sera, cé una luna di
cartone sulla destra, e un cartello giallo con una scritta nera:
“Silenzio”.

Parla il Marchese Evaristo

— “Ve lo dir¢ io, cos’¢ che non ho. Prima che voi me lo di-
ciate. Questo ¢ il segreto. Avete sempre pensato per me. E per
me, sempre, avete trovato e cercato cause ed effetti, e per me,
sempre e ancora, avete inventato guerre e pace, e ancora e solo
per me e tutti quelli che come me non lo hanno mai capito,
avete legiferato e disegnato, con maestria, il periplo della giu-
stizia con un inchiostro di etica rosso sangue, quello che ho
perso in ogni collasso cerebrale per cercare di tradirvi e tro-
varmi.

Quello che non ho, ve lo dico io:

non ho 'avarizia morale per amarmi.

E guardare il cielo, come se solo per me fosse libero”

Poi il marchese se ne va. Da sinistra. E la luna crolla, ed era di
vetro, non di cartone, e i pitt urlano, mio Dio, che paura... E
tutto buio. lo non saprei cosa dirvi e resto in silenzio.

Poi, senza che nessuno lo dica o solo ne abbia il coraggio, piano
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piano, sento che vi alzate e ve ne andate.
E nel teatro crolla il silenzio. E una dolce paura.
Gia lo so, cosa direte, gia lo so. ..

EORA....7
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EpilogoX

E arrivo la domenica. E non cerano tutti. No. E 13, dove la
morte in silenzio aveva cercato la strada giusta, inorridita da
tanta elegante e irriverente indifferenza per 'anima e il suo
respiro, per la vita e la sua leggiadra essenza, proprio la, non
la trovarono pit.

Clera, invece, una croce.

Proprio cosi.

Di argilla.

Quella domenica il destino cesso di scioperare e la pieta
tornd a ragionare, e gli uomini persero ancora e di nuovo,
come mai avevano avuto, la libertd di morire come e quando
credessero.

Avevano esagerato. Avevano ucciso la morte. E nessuno sa-
peva come fare.

Neppure Dio.

Poi chissa perché, inizio a piovere. E la croce di argilla, a
poco a poco crolld, e da qualche parte, non saprei dirvi dove,
nacquero due gemelli.

E Dio che lascio che fosse.
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E torno a crederci.

Proprio lui. In cui tutti credono.

Ma che mai si sapesse.

Proprio cosi, quella domenica chi uccise la morte trovo Dio
e il coraggio di lasciare le proprie ossa e tutta la carne, per

nulla e niente al mercato pilt osceno.

E la vita, cosl, ebbe solo il valore che nessuno poteva dargli.
E per la morte, nessuno e poi mai, si indebito.

E Dio era di pit.

Ma che mai si potesse.
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Cairo. Cairo Montenotte, provincia di
Savona.

Sul letto di ghiaia e sabbia della
Bormida, in una valle in marne e
arenarie grigie e azzurre, tra ciminiere
e boschi. Sette quartieri, come i vizi
capitali. Un paese difficile da trovare,
ma in cui tutti prima o poi arrivano, per
esternare le proprie opinioni, litigare
sul mondo e i suoi perché.

Sette quartieri, ogni quartiere un vizio.
E tra superbi, accidiosi e iracondi si
aggira il Marchese di Scaletta, ad
ascoltare tutti, tutti contraddire.
Perché a Cairo, Cairo Montenotte, c'é
una legge che vieta ai cairesi di
esporre le loro idee, di essere attivi
idealisti o passivi sofisti.

E questo, a Evaristo, proprio non va.
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